অর্ঘ্য দত্ত

শিকড়  

  

ইচ্ছা করলেই কি শিকড় ছড়ানো যায়!

মাটির মধ্যে বালি কাঁকরও
জানতে চায় শিকড়ের ভাষা ও ধর্ম।
মধ্যরাতে রেল পট্রির তলা থেকে
ধারালো দাঁতের ধেড়ে ছুঁচো গুলো
মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে এগিয়ে এসে
ঘাড়ে নিশ্বাস ফেলে বলে__
তুঝা নাও কায়ে? তুঝা নাও কায়ে?

দাদার স্টেশনের গা ঘেষে বেড়ে ওঠা
বুড়ো গাছটা আজও তাই
হাওড়া মেল বা গীতাঞ্জলি দেখে
দুলে ওঠে। দু'হাত বাড়ায়।