ঝুমা চৌধুরী

#বৃষ্টি যখন (অনুভবে)

কি ভীষন শীত করছে।চোখ জ্বলছে খুব।বাইরে অবিরাম ঝমঝম।হ্যাংলা উঠান ভিজে যাচ্ছে।ভিজে যাচ্ছে কলতলার এক পাশে উল্টে রাখা বালতি টা।আর এক কোণে একা একা পড়ে থাকা তুলসী মঞ্চ।
আজ সন্ধ্যায় ওখানে প্রদীপ পড়েনি,শাখ বাজেনি।দুটো হাত বারান্দার গ্রিল ধরে উঠানের ধৈর্য মাপছে।জলের ফোঁটা তীরের মতো হাতে বিঁধছে।শরীরের তাপমাত্রা আরো কয়েক ডিগ্রি বাড়লো বুঝি!!!
ক্যালপলের পাতাটা নিয়ে নাড়াচাড়া করে যাচ্ছে হাত।নাঃ,নো মেডিসিন।বাড়তে থাকুক,আরো বাড়তে থাকুক।জ্বোরো গায়ের বেশ একটা আদুরে গন্ধ থাকে,মনে একটা ঘোর থাকে।আবোলতাবোল কথা জিভ ছুঁয়ে ফেলতে পারে সহজেই।
     মাঝে মাঝে একটা জলজ্যান্ত অসুখ খোঁজে মন।এমন অসুখ যেখান থেকে আর সুখি মানুষদের ছোঁয়া যাবে না।কতো মানুষের বাড়তি ভালোবাসার দাম দিতে হবে না!অধিকার হারানো অভিমান গুলো আর হারাবার ভয় পাবে না।অবজ্ঞা ছুঁতে পারবে না।উপেক্ষা মনবল ভাঙ্গতে পারবে না।হঠাৎ করে সামনে আসা ভয়ঙ্কর মানুষগুলো একগাদা অপমানের কালি ছিটিয়ে দিতে পারবে না।প্রতিদিন ঋণ শোধ করে যেতে হবে না কোনো এক ভোর ওঠা প্রসব যন্ত্রনার।এক ধাক্কায় দরজার ওপারে ছুঁড়ে ফেলা হাত গুলো আর  চেনা চেনা লাগবে না।লোভে মাখামাখি চাহিদার কাছে ওরা হেরে গেছে হয়তো!!তাতে কি?কোনো এক বাঁকে এসে স্রোতে হারিয়েছে খুচরো কিছু প্রেম,পরিত্যক্ত হয়েছে মান অপমানের নিত্তি মেপে। তাতে কি?তাই বলে কি বাঁচতে নেই!!তাই বলে কি খুশি থাকতে নেই!!তাই বলে কি ঠোঁটকে কেটে ছিঁড়ে রক্তাক্ত করে হাসি টুকু কেড়ে নিতেই হবে!!
জলের সাথে মিলে গলা দিয়ে নেমে চলেছে ট্যাবলেট।নরমাল টেম্পারেচার আর কিছুক্ষণের মধ্যেইইই।আবার একটা কবিতা নেবে আসবে আঙ্গুল বেয়ে,আবার একটা সেল্ফি আমার পিঠ চাপড়ে বলবে আমিইইই পারি।আমার বোকামো গাল টিপে দিয়ে বলবে "যার এক ফোঁটা রক্ত এতটাই মূল্যবান যে মাটি ছুঁলেই শরীর রক্তশূন্য হয়ে যায় তাকে বাঁচার জন্য অন্য কোনো হাত, অন্য কোনো বর্ণ,অন্য কোনো শব্দ খুঁজতে হয় নাকি!!"

ঠান্ডা হয়ে যাওয়া শরীরটা আবার আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়।চোখের কোল ঘেঁসে কালি।তাতে কি!!!এখনো লালচে একটা ভালোবাসা আমার মন জুড়ে।শুধু অনুভুতিটুকু থাক!!

শব্দ গুলো নাইবা করুক দেখা,
বুকের ভিতর জমতে থাকুক ভীষণ ভালোবাসা.........