পুজো আসতে আর মাত্র তিন মাস বাকি ৷রথের দড়ি টানার সাথে সাথে ঢাকে কাঠি
পড়ে গেছে ৷ সাথে সাথে শুরু "সৃজন " শারদীয় সংখ্যার প্রস্তুতি ৷ সৃজন আসতে চলেছে মুদ্রিত আকারে আপনাদের কাছে ৷সবাই লেখা পাঠান, সমালোচনা করুন, ভালোবাসায় থাকুন ৷ পরবর্তী সংখ্যায় চোখ রাখুন ৷ শেষ করছি নিজের একটা কবিতা দিয়ে ৷
ঘড়িতে তখন টিকটিক শব্দ
বিকাল ৪টে
কলের জলে ভরে গেছে বালতি
মানোদা মাসি দু'বাড়ির কাজ সেরে
দরজায় কড়া নাড়ে ...জানলার গ্রিল বেয়ে গোধূলি
ঘরে ঢোকে খোকনের পড়ার টেবিল অবধি
পাড়ার ছেলেরা ফুটবল কষাঘাতে
ভাঙে চক্রবর্ত্তীদের জানলার কাঁচ
"কে রে অনামুখোর দল ... নতুন বেলজিয়াম কাঁচ দিল বারোটা ..."খোকনের মুখে তখন একটাই প্রশ্ন
"বাবা কেন এল না মা ?"কড়ার গায়ে খুন্তি এতক্ষণে স্তব্ধ
গামলায় উপচে পড়েছে ফ্যান
পড়ার টেবিল তখন
ইতিহাসের পাতা ওল্টায়
টিভিতে ভেসে ওঠে গুলির শব্দ
জঙ্গলমহল জুড়ে বারুদের ধোঁওয়া
লাগে মা'র চোখ জুড়ে
পাশের বাড়ির কার্নিশ বেয়ে
লাফিয়ে পড়ে গোঁফওয়ালা কালো বিড়াল
হিজিবিজি অক্ষরগুলো শরতের পেঁজা তুলোর সাথে ভাসছে
নতুনের গন্ধে একটাই প্রশ্ন
"বাবা কেন এল না মা ?"ঘরে চাল বাড়ন্ত
রাস্তার মোড়ে মোড়ে ভিড়
অবশেষে এল কালোগাড়ি
বারুদ নিয়ে
রেডিওয়ে তখন বলছে
নিহতের সংখ্যা জানা জায়নি
খোকনের চোখে তখন
জলের দীপাবলি
প্রশ্নটা আর কখনো করবে না খোকন
"বাবা কেন এল না ?"পশ্চিমের জানালা হাট খোলা
মা'র শরীরে নামাজ পড়ছে
সাদা থানে মোড়া সূর্য ...গান স্যালুট মোড়া রাতের উপহারে
খোকনের মা ...সম্পাদিকা, সৃজন
পারমিতা চক্রবর্ত্তী